Tanda Tanya yang Mengganggu
Apa kamu tahu bagaimana rasa ingin tahu menerjang kuat dan membabak-belurkan pikiranku sepanjang hari? Mereka sangat kuat, kuat sekali layaknya para prajurit bersenapan mesin modern yang baru dibeli dari negara adikuasa, dipimpin oleh sang Jendral yang baru disekolahkan di luar negeri setelah menamatkan akademi militernya dengan IP 3.98. Nyaris sempurna! Apa kamu tahu bagaimana cara mereka mengatur strategi untuk mengoyak-ngoyak isi kepalaku dengan kepulan-kepulan pertanyaan yang tidak dapat aku jawab sembarangan karena aku tak begitu mengenalmu secara dekat? Ah, tidak adil rasanya jika hanya aku yang diserang oleh beberapa keping peluru yang terus dilemparkannya ke arahku, sedangkan kamu sedang tidur nyenyak di balik selimut sambil tersenyum dan nge-batin "Besok sore pengin makan nasi goreng cumi" dan membayangkan betapa lezatnya nasi goreng cumi hinggap di mulutmu yang manis itu. Dan aku, yang masih kebingungan menemukan suatu jawaban mengenai dirimu malah bingung dan